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Rolf Nettum

Zivljenje in delo Knuta Hamsuna

=

Knut Hamsun je leta 1890 s prvoosebnim
romanom Glad (Sult) zacel novo obdobje v
skandinavski knjizevnosti. Vpeljal je nov tip
junaka — ob¢utljivega, dovzetnega intelektu-
alca, produkt industrijskega in znanstvenega
razmaha devetnajstega stoletja. Hamsunov
junak pesnik, ki pohaja po Kristijaniji [od
1878 do 1924 ime mesta Oslo] in skoraj
umre od lakote, predstavlja novo zanimanje
za psiholosko literaturo. V njem se izrazajo
nezavedni pojavi, neopredeljiva ob¢utja in
najnenavadnejsi nagibi, dusevnost pa zaradi
izjemne telesne okolis¢ine — nenehne lakote
— ni ve¢ razdeljena na zavestne in nezaved-
ne plasti. Perspektiva je ves as ironi¢na:
moralno vzviSen jaz zacudeno motri tujega
in manjvrednega; junak opazuje lastno pod-
zavest in je zdaj prevzet od nje, zdaj se ob
njej zabava, vendar se ji mora odredi, saj ga
manjvredni jaz nenehno sili, da v Zivljenjski
nuji, boju za prezivetje, sklepa kompromise.
Da lahko protagonist vzdrzi v Zivljenjski
bitki, mora ostati moralno neoporecen in
si ne sme pomagati z nepostenimi sredstvi
— niti s tako malenkostjo, kot je zmakniti
prijatelju odejo in jo odnesti v zastavljalnico.
Knjiga ni obtozba druzbe, pogled na Zivlje-
nje je usmerjen iz drugacnega kota. Prota-
gonist se bojuje z mogo¢nimi silami v svetu
—v poznejsih spisih re¢e Hamsun tem silam
»bog Zivljenja«. Junak v Gladu kljubuje in se
upre »Jehovi, vélikemu Baalu« ter ga obsodi
kot nevidnega boga Zivljenja in bivanja. Sti-
sne pesti in sklene, da ne bo podlegel nad-

logam v preskusu, ki zahteva vse njegove
duhovne modi. V lastnih oceh je izjemen
Clovek, pesnik, ¢igar nenehno plodni duh
sam je odgovor na ta izziv. Njegova domi-
§ljija ustvarja novo resni¢nost, lepso in hkrati
nenavadnej$o od stare. V zanosih navdiha
dozivlja Hamsunov junak misti¢ne eks-
taze, ki ga dvigajo nad resni¢ni svet zanikr-
nih penzionov, sumnicavih policistov in
nenehnega pomanjkanja denarja. Posledici
teh pobegov sta popolna osamitev od zuna-
njega sveta — sveta predmetov — in angsz, ki
brbota pod tem ukvarjanjem s samim sabo.
Navdusenost nad bezanjem pride na dan, ko
ga postane strah, da bo podzavest prevladala
in ga pognala v norost, in tako ga zanese
proti pristani§¢u: naj opusti boj za obstanek
in sko¢i v vodo ter se s tem odrece ponosu
in prizna poraz?

Namesto tega pobegne z ladjo v tujino.
Ni ga lahko obsojati, saj se zdijo nje-
gove duhovne modi skoz celotno knjigo
neizérpne. Divji gon po zivljenju in silni
strah pred smrtjo sta nelocljivo povezana,
spust z visin ekstaze v globine obupa pa ilu-
strira napetost, ki vlada njegovi viharni dusi.

Pravo ime avtorja te tako prelomne
knjige za norvesko druzbenokriti¢no knji-
Zevnost je bilo Knud Pedersen. Pedersen je
Sele polnoleten privzel psevdonim Hamsun
— ime je spominjalo na kraj, v katerem je
odrasel, vas Hamsund dale¢ pro¢ od kultur-
nih sredis¢ Norveske. Hamsunov oce, kmet
in krojag, je Zivel na majhni kmetiji v dolini
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v osrednji Norveski; okoli$ slovi po stari
podezelski obrti in rokodelstvu. Ko je bil
Knud star tri leta, se je druzina preselila na
sever Norveske, na polotok Hamarey med
Bodgjem in Narvikom.

Severna Norveska je slikovita pokra-
jina z osupljivimi kontrasti med temno,
zalobno zimo in »ve¢nim poletnim dnem«
pod lu¢jo polnocnega sonca. lzrazita
menjava letnih ¢asov je naredila velik vtis
na fanta, ki je prisel v $e precej pravlji¢no
dezelo z barvitim zivljenjem, prevladu-
jo¢im ribistvom in Zivopisnimi sejmi. Se
so bila Ziva stara ljudska verovanja, pra-
znoverja in bajke in Laponci so pojili
Zivljenjskim slogom in nenavadnim obla-
Cenjem. Tukaj$nja druzba je bila nerazvita
in precej fevdalna, obvladovali so jo bogati

posestniki in trgovci. Njihova visoka raven

kulture in svobodno Zivljenje sta fanta nav-
dusila, in Hamsun se v bolj druzbenokri-
ti¢nih romanih, v katerih napada moderno
tehni¢no civilizacijo, nenehno spominja
tega romanti¢nega miljeja patriarhalnih
odnosov ter ga idealizira. Predvsem pa so
Hamsunovo otro$tvo napolnile s poeti¢-
nostjo narava in Zivali: njegov prvi literarni
poskus je bila ganljiva pogrebna hvalnica
poginuli samici severnega jelena.

Pri devetih letih so Knuta Hamsuna
iztrgali iz idilinega Zivljenja in ga poslali
k neporocenemu stricu, ki je potreboval
pomo¢ na postnem uradu in kmetiji. Strogi
stric ni imel razumevanja za otroke, zato
je moral fant garati in trpeti hude kazni.
Leta, ki jih je Hamsun prezivel pri stricu,
so pustila na cloveku tako obcutljive narave

pomembne posledice in v stricu je videl
poosebljenje vseh zlih sil. Novo Zivljenje
ga je tudi osamilo od drugih otrok in ga
prisililo, podobno kot junaka Gladu, da se
zateCe v svoj domisljijski svet. Pocutil se
je osamljenega in v druzbi negotovega. Ta
leta so naredila iz njega obstranca, zaupnih
stikov s starsi ali brati in sestrami ni imel.
Osamljenost pa je obrodila sadove in izku-
sil je vesele trenutke, ko je lahko lezal v
travi in pisal z nogami po nebu ali pa se
zatekel v gorsko votlino in iz nje prislusko-
val poletni plohi. Radost samote v naravi je
bila nenehen motiv v njegovem pisanju in
osamljenost je pomagala njegovim budnim
¢utom, da so zaznali najdrobnejse odtenke
v Zivljenju narave.

Takoj ko je bilo mogoce, je pobegnil
iz osame in se lotil razlicnih del. Sel je na
sever in se prezivljal kot kro$njar in potujo¢
delavec. Prodajal je v vaski trgovini, se pre-
skusil kot ¢evljar in tesarski vajenec, poma-
gal je pri vaski policiji in bil nekaj ¢asa uci-
telj. Imel je samo osnovnosolsko izobrazbo,
vendar je prebral vse knjige, ki so mu prisle
v roke. Prve knjizevne spodbude je dobil
iz Svetega pisma, knjige hvalnic in cenenih
pustolovskih romanov, ki so izhajali kot
Casopisni podlistki, popotna leta pa so mu
preskrbela vecino ¢udovitega gradiva, ki
ga je uporabil v trilogiji o potepuhih, obja-
vljeni petdeset let pozneje.

Hamsun je bil star Sele osemnajst let,
ko je leta 1877 izsla njegova prva knjiga.
Danes lahko velja kve¢jemu za posebnost,
njen naslov — Den Gaadefulde (Skrivnostnez)
— pa je nakazoval, kaj e pride. Jezik in slog
sta okorna, psihologija naivna in vse skupaj

so samo sanjarjenja odras¢ajocega fanta o
druzbenih in ljubezenskih zmagah. Veliko
boljsi je Bjorger, ki je izsel naslednje leto in
napoveduje poznejsi roman Glad. Prikrita
avtobiografija: junak izkusa grenkobo Ziv-
ljenja, osrednja tema knjige pa so sanje o
pesniski slavi.

Obe knjigi sta bili natisnjeni v meste-
cih na severu Norveske in nista vzbudili
nikakr§ne pozornosti. Ceprav je bil Hamsun
sam preprican o svoji knjizevni nadarjenosti,
se je ta pokazala Sele veliko pozneje. Boj za
vsakdaniji kruh je bil skrajno hud; dve zimi je
roman Glad temelji na njegovih dozivetjih
v tem ¢asu. Pozneje je bil v juzni Norveski
hlapec na kmetiji in cestar, neuspesno pa je
poskusal biti tudi pridigar in knjizevnik.

Dve kratki obdobji je bil v Zdruzenih
drzavah Amerike (1882-1884 in 1886—
1888), ravno v Casu, ko je val priseljencev
Cez ocean dosegel vrhunec. Tukaj je Zivel
neustaljeno Zivljenje kot potujo¢ pomoc¢nik
na preriji v Dakoti, kot trgovski pomo¢nik
in nekaj ¢asa kot tajnik pri vodji norvesko-
-ameriske unitaristi¢ne sekte v Minnea-
polisu. Domnevno je bil tudi tramvajski
sprevodnik v Cikagu, ampak to obdobje
njegovega Zivljenja je nejasno. Prispeval
je polemicne spise v priseljenski tisk in v
skandinavskih priseljenskih krogih posku-
sil postati znan kot pisatelj. Najsre¢nejsi je
bil, ko je predaval po tamkajs$njih klubih ali
nastopal kot $aljiv govornik na bazarjih in
prazni¢nih zborovanjih.

Po vrnitvi v Skandinavijo si je finan¢no
opomogel, ko je el v Kebenhavn in leta
1888 v reviji objavil nekaj poglavij Gladu.



Ta uspeh ga je spodbudil, da je leta 1889
objavil Fra det moderne Amerikas Aandsliv
(O dubovnem Zivljenju moderne Amerike),
zabavno in nespostljivo knjigo, v kateri je
prvi¢ spustil z vajeti svoj smisel za humor,
ki se je napajal pri spisih Marka Twaina.
Hamsun je naceloma privzel subjektivno
gledisce, se izognil vsakrsni objektivnosti
in bil zavestno pristranski. Knjiga je bolj
zanimiva za proucevanje Hamsunove psihe
in njegovih nazorov kakor pa kot opis
kulturnega zZivljenja mlade demokracije.
Hamsun predrzno in o$abno gleda nase kot
na evropskega intelektualnega aristokrata,
ki lahko neomejeno kritizira kulturo mlade
drzave brez prave tradicije. Tukaj razkrije
svoja protidemokrati¢na nagnjenja; pozneje
je obzaloval, da je napisal to knjigo, in jo je
stel za otro¢jo $alo.

Po prvem uspehu se je Hamsun zelo
potrudil, da ostane razvpit. Leta 1891 je Sel
na turnejo predavanj po norveski obali od
Bergna do Kristijanije — rokopise in belezke
za ta predavanja so nasli pred nekaj leti —
ter na njih obravnaval in kritiziral prej$njo
generacijo norveskih pisateljev. Ostro in
zbadljivo je nasprotoval $oli realizma, ki se
je posvecal druzbenim in eti¢nim vprasa-
njem. Trdil je, da so predhodniki njegove
generacije — vkljuéno s Henrikom Ibse-
nom, Cigar veli¢ine ni nikoli priznal — pri-
kazovali namesto posameznikov splosne in
poenostavljene ¢loveske tipe. Hamsun je
hotel, naj bo umetnost »aristokratska« ter
se posveca edinstvenim psiholoskim pri-
merom in visoko zapletenim produktom
modernega ¢asa. Bil je sodobnik sicer $e
precej neznanega Sigmunda Freuda in na

oba je vplivalo marsikaj skupnega. V tem
¢asu so se zdruzevale nove teZnje: pobude
nemskega romanticizma, teorija filozofa von
Hartmanna o podzavesti, pesimizem mizo-
gina Schopenhauerja in Nietzschejev nauk o
nadcloveku. Hamsunov cilj je bilo zdaj utreti
pot domigljiji, sanjam in lepoti.

Konec Hamsunove turneje predavan;
je bil pomemben dogodek za prestolnico.
Glavna tar¢a Hamsunovega sarkazma je
bil Ibsen — sede¢ med ob¢instvom, in to v
prvi vrsti — in Hamsuna so obtozili, da dela
reklamo samemu sebi. Cutil je potrebo, da
se izjasni in obrani, zato lahko gledamo na
njegov naslednji roman, Skrivnosti (Myste-
rier), kot na pismo zagovora. Protagonist
je podoben prevarant, za kakr$nega je bil
obtozen Hamsun, ter si enako kot on Zeli
draziti me$Canstvo in postaviti njegove
dogme na glavo. Poleg tega je hotel Hamsun
pokazati, kaksnega posameznika ceni kot
junaka: takega, ki ima lirien temperament
in pozna misti¢no vez med ¢lovekom in
naravo. Tudi v tej knjigi Hamsun proucuje
sebe in svoje zmoznosti. Junak postane
nazadnje Zrtev lastne zapletene osebnosti
in si na koncu vzame Zivljenje. Skrivnosti so
bogata in razkosna, pa tudi kaoti¢na in ob-
skurna pripoved z mra¢nim simbolizmom,
ki nam omogoca, da pogledamo v Hamsu-
novo psiho in njegove Zivljenjske nazore.
Sledilo je nekaj manj pomembnih romanov
s sodobno tematiko, ve¢inoma polemic¢nih
napadov na umetnike in politike — Hamsun
jim je pozneje rekel »knjige v pest stisnjene
roke«. Ena od njih, Ny Jord (Nova zemlja) iz
leta 1893, je vredna omembe, ker v njej avtor
zagovarja poslovneze pred intelektualci.

Marko Mandi¢, Brane Grubar

Naslednji uspeh je dosegel Hamsun leta
1894 z romanom Pan, ki je ponesel njegovo
slavo v Rusijo in Nem¢ijo. Dogajanje poteka
na severu Norveske med kratkim in vroci¢-
nim poletjem, oblitim z lu¢jo polno¢nega
sonca. Ta kratki roman prinasa najlepse
lirine opise narave v skandinavski literaturi
in Hamsun je kot slogovni inovator tukaj
dosegel vrhunec. Junaka preproste, ven-
dar tragi¢ne ljubezenske zgodbe, Glahn in
Edvarda, sta klasicen par, moderna ustrez-
nika Tristanu in Izoldi.

V naslednji ljubezenski zgodbi, Vik-
toriji (Victoria) iz leta 1898, je protagonist
prav tako liri¢en in asocialen sanjac¢, sin mli-
narja na veleposestvu, in ko se zaljubi v Vik-
torijo, gras¢akovo héer, dobijo pomembno
vlogo druzbene okoliscine. Ceprav mescan-
ski zakon ni zanj, ga velika strast napelje k

pisanju prelepe poezije in tako odkrijemo,
da bi imel rad Johannes Viktorijo samo za
navdih, kot muzo.

Vsi Hamsunovi protagonisti so variacije
istega tipa, vendar upodobljene z enkratno
svezino in Zivahnostjo. Radi imajo Zivljenje,
kot se kaze v telesni ljubezni in naravi, in
Zivijo polno samo v stanju ekstaze. So esteti,
vendar jih druzba ne zanima in ostajajo po
orientalsko pasivni. Samega Hamsuna sta
precej privlacila orientalski Zivljenjski slog in
njegov fatalizem kot nasprotje nemirnemu
zZivljenjskemu slogu Zahoda. Ob prelomu
stoletja je Sel Hamsun ¢ez Rusijo in Kavkaz
v'Turdijo in leta 1903 dokumentiral potova-
nje v ocarljivem potopisu LEventyriand (V
pravijicni dezeli), vtisi, nabrani v Gruziji, pa
so ga navdihnili, da je istega leta napisal zgo-
dovinsko dramo Dronning Tamara (Kraljica



Tamara). To drugo delo ni bilo Hamsunov
prvi dramski poskus, ¢etudi dramatike kot
umetnosti ni prav visoko cenil.

Njegova dramska trilogija, Ved Rigets
Port (Pri vratih kraljestva) iz leta 1895,
Livets Spill (Igra Zivljenja) iz leta 1896 in
Aftenrade (Soncni zahod) iz leta 1898, je
zelo neenotna. Druga igra s svojim daljnim
severnonorveskim miljejem je zelo poeti¢na
in je bila v reziji Stanislavskega velika uspe-
$nica Moskovskega umetniskega gledali-
§¢a. Ritem te igre je tesno povezan z deli
Cehova. Glavni lik trilogije je bil v mladosti
obetaven znanstvenik z zelo izdelanimi,
radikalnimi nazori. Hamsun se odlo¢no
izrece glede starosti, ko v zadnjem delu spet
sre¢amo junaka kot konservativnega niceta,
ki mu je starost pristrigla peruti. V Igri Ziv-
ljenja, Kjer je skrivnostna Teresita prikazana

Marko Mandi¢, Tadej Pisek

kot utelesenje slepe eroti¢ne strasti, se kaze
Hamsunov pogled na zensko kot zagonetno
in muhasto bitje. Njegova zadnja igra, Liver
ivold (V krempljib Zivijenja) iz leta 1910,
prinasa vznemirljiv opis poskusov nek-
danje igralke, da se za vsako ceno oklene
venece mladosti. Hamsun se sam ni nikoli
sprijaznil s staranjem.

Hamsunova vélika drama v verzih,
Munken Vendt (Menih Vendt) iz leta 1904,
kaze mocne vplive Ibsenovega Peera Gynta,
njena tema pa je Zelja po uporu. Hkrati s
to dramo »v pest stisnjene roke« je objavil
svojo edino pesnisko zbirko, Der wvilde Kor
(Divyji zbor). Njegovi spevni verzi so preno-
vili norvesko liriko in marsikateri poznejsi
pesnik je Hamsunov dolznik. V zbirki je
vec ljubezenskih pesmi, melodi¢nih izrazov

viteSkega oboZevanja in ¢as¢enja Zenske.

Nekatere teh pesmi spominjajo na stare
balade, druge imajo nadih eksotike. V vseh
nastopa Hamsunov znadilni junak: popotnik
spremenljivega razpoloZenja, ki se predaja
opijanjanju z naravo in ljubeznijo. Skupina
pesmi Feberdikt (Vrocicne pesmi) kaze na
ekspresionizem; napisal jih je v vro€ici in
podal halucinantno sliko impresij z »mejne
pokrajine duse«. Ne manjka polemi¢nih
tezenj, vrhunec zbirke pa sta pesem v Cast
narodnega voditelja Bjornstjerna Bjernsona,
eden najlepsih liri¢nih portretov v skandi-
navski umetnosti, in Skjergirdso (Otocek),
razpolozenjska pesmica, ki se konca s
sanjami o nirvani.

»V gozdu $panskega bezga je disalo
po jasminu, v nekom pa, ki ga poznam, je
drhtela radost, ne zaradi jasmina, temvec
po zaslugi vsega, okna s prizgano lugjo,
spomina, celotnega Zivljenja. In ko je moral
zapustiti gozd $panskega bezga, je bila ta
nadloga Ze poplacana. Tako pac je: sama
milost prejetega Zivljenja je obilno pladilo
za vse Zivljenjske nadloge, za prav vsako od
njih.«To je povzetek Hamsunovega popot-
nika, njegove zadnje besede, kot so zapisane
v drugi knjigi trilogije, ki jo je objavil avtor s
svojim pravim imenom, Knud Pedersen.

Trilogijo sestavljajo Under Hoststjernen
(Pod jesenskimi zvezdami) iz leta 1906, En
Vandrer spiller med Sordin (Popotnik brenka
2 dusilcem) iz leta 1909 in Den siste Glede
(Zadnje veselje) iz leta 1912. V naslovih
je izrazena glavna tema vseh treh knjig,
jesenska otoznost, ki navdaja Castilca Ziv-
ljenja, ko stoji pred vrati starosti in smrti.
Romani so bili napisani v ravnodusju in

dajejo vtis z muko doseZene umirjenosti.

Popotnik spet zapusti mesto in se odpravi
na sirno cesto, skriva identiteto pisatelja ter
tuintam sprejme priloznostno delo hlapca,
protiuteZ njegovi pojemajo¢i zivljenjski
modi in rasto¢i melanholiji pa sta narava in
garanje. Tretji vir pomladitve i$Ce junak v
spominih na otrostvo, ¢as, v katerem je bil
zmozen sreno in neposredno zaznavati s
¢uti. Spominja se pristne vernosti otroske
duse — ko letijo divje gosi svojo pot v tuje
kraje, naj skloni glavo in pobozno sklene
roke, so ga ucili. Starajo¢i se popotnik
poskusa obuditi to krotko Zivljenjsko drzo
—vendar ni lahko. Trilogija se kon¢a napol s
hvaleznostjo za Zivljenje, napol z bridkostjo
zaradi njegovega minevanja.

Hamsunov popotnik in Castilec Zivlje-
nja je dosegel konec poti. V' Zadnjem veselju
je o€itno, da se avtor ne navdusuje ve¢ nad
liri¢nim, samo nase misle¢im protagonis-
tom; odslej opazuje svoj alter ego precej
ironi¢no. Hamsun kot pisatelj pa vseeno ne
odneha, temve¢ postane bolj ekstrovertiran.
V poznejsih delih gre prikazovalec in kri-
tik druzbe v novo smer. Ustvari celo gale-
rijo ljudskih tipov, mnozico ostro opisanih
posameznikov, tako Segavih kot prijetnih,
na katere gleda sam Segavo in z ironi¢no
distanco. Danski nobelovec Henrik Pon-
toppidan porogljivo govori o Hamsuno-
vem »bol§jem cirkusug, vendar se za nje-
govimi besedami pogosto skrivata toplina
in socutje. Hamsun je mojster tehnike in
z zadnjimi knjigami je postal eden najbol
branih evropskih avtorjev v ¢asu od prve
do druge vojne. Prikazani milje nosi pecat
severne Norveske iz njegove mladosti, osebe

govorijo posebno severnonorvesko narecje
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in druzba je tista stara patriarhalna, ki jo je
tako dobro poznal.

V tem obdobju je Hamsun tudi
pogosto sodeloval v javnih razpravah ter
napadal anglosaski materializem, turisti¢ni
promet in uravnilovko, ki jo po njegovem
prinasa druzbi demokracija. V teh razpra-
vah se zavzame za stare zemljiske pose-
stnike: njegov ideal so patriarhalni odnosi,
ki vkljucujejo odgovornost in zaupanje, in
zdravilo, ki bo odpravilo praznoto civiliza-
cije, so var¢nost, marljivost in poljedelstvo.
Hamsun je postal moralni pridigar.

Nova drza je bila nedvomno povezana
z njegovo lastno osebno izkusnjo. V devet-
desetih letih je bil kratek ¢as porocen in se
potem razvezal. Leta 1909 se je spet poro-
&il, tokrat z mlado igralko Marie Andersen,
in dobila sta §tiri otroke. Zena je zaslovela
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kot avtorica del za otroke, v nekaj knjigah
pa nam je podala zanimivo sliko njunega
skupnega Zivljenja. S tem novim zakonom
se je Hamsunovo boemsko, popotnisko
Zivljenje koncalo. Postal je zvest moz in
nezen, pozoren oCe ter se ustalil kot kmet
na daljnem severu, kjer je prezivel otrostvo.
Pozneje se je z druzino preselil na posestvo
Norholm na juzni obali Norveske in tam
uredil vzoréno kmetijo.

Svarmere (Sanjaci) iz leta 1904 so
zaCetek Hamsunovega prehoda v novo
romaneskno obliko. Sprememba je popol-
noma dozorela Sele leta 1908 z romanoma
Rosa in Benoni, v katerih junak ni intelek-
tualec, temve¢ krepek in nasilen prepros-
tez, ki si z zvija¢nostjo in poslovno spret-
nostjo uresnic¢i sanje o druzbeni modi in

ugledu.

Glavna tema romanov Born av Tiden
(Otroci éasa) iz leta 1913 in Segelfoss By
(Mesto Segelfoss) iz leta 1916 je trk med
umirajoco aristokracijo in novim tipom
druzbe. Segelfoss je veselo mestece, dokler
ne napoci nov Cas: tega predstavlja Norve-
Zan, ki se je vrnil iz Amerike, da ustanovi
tovarno. Izbruhnejo stavke in delavski
nemiri, stare spretnosti so pozabljene in delo
zgublja vrednost, ljudje zacenjajo prodajati
kmetije in bi 8li rajsi delat v trgovino; odvet-
niki, konzerve in uvozeno blago pomenijo
propad dobrega okusa in var¢nosti. Bralec
se bo le stezka nalezel Hamsunove Zalosti
ob zatonu starega, saj satiri¢na pretiravanja
izvabljajo prej smeh kakor solze.

Z. najslavnej$im romanom, Blagosiovom
zemlje (Markens Grode) iz leta 1917, za kate-
rega je leta 1920 dobil Nobelovo nagrado, se
je Hamsun silovito odzval na prvo svetovno
vojno. V njem tudi nasprotuje splavu, ki je
zanj znamenje v vojnih letih tako razsirje-
nega prezira do ¢loveskega Zivljenja. Blagos-
lov zemlje ostaja delo z zelo jasnim stalis-
¢em, poucna knjiga s podobnim filozofskim
temeljem, kot ga imajo razsvetljenski spisi
iz osemnajstega stoletja. To je idila v slogu
pastoralne poezije, podprta z veliko patosa.
Knjigo so dejansko kritizirali kot preve¢ idi-
licno: nekaterim se zdi, da uspeva poljede-
lec Isak Sallanraa preve¢ zlahka in prehitro.
Ampak tako bi moralo biti, in roman podaja
idealizirano sliko moza, ki v odro¢nih krajih
kréi gozd in orje zemljo.

Isak, ki se kot samoten osvajalec naseli v
divjini in z lastnimi rokami ustvari kmetijo,
je pravo utelesenje Hamsunovih starih sanj

o harmoni¢nem ¢loveku. Knjiga so pesni-
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kove sanje, vendar je v njej zato manj znadil-
nega Hamsuna kot v katerikoli drugi. Isak ni
zapletena oseba in tudi ne obcutljiv clovek,
zdrav in preprost je, s koreninami v zemlji.
Nekdo v knjigi pa je vseeno tesno povezan
s Hamsunovimi zgodnej$imi liki — in s
samim Hamsunom: pustolovec in potepuh
Geissler, ki poveli¢uje poljedelstvo in svari
kmeta Isaka pred drugimi viri zasluzka. Ko
najde Isak na posestvu baker, uboga Geis-
slerja in ga noce kopati. Ko Geissler svari
pred hazardom in $pekuliranjem, govori to
Hamsun tistemu svojemu drugemu jazu, ki
smo ga spoznali v Gladu.

V' Blagoslovu zemlje je Hamsun
obracunal s filozofijo in Zivljenjskimi
nazori svoje mladosti. Vzoréni poljede-
lec Hamsun je poskusal na lastni kme-
tiji ziveti kot Isak in se upreti Zeljam po
romanti¢nem pohajkovanju.

Za priljubljenost in uspeh romana je
deloma zasluzna prva svetovna vojna, Cas, ko
so ljudje rade volje sprejeli knjigo, ki je kazala
drugacno resni¢nost kot vojno in unicenje.

Mhnozico bralcev, ki jih je Hamsun pri-
dobil z Blagoslovom zemje, so nekoliko razo-
¢arala njegova slabsa dela: romana Zenske
pri vodnjaku (Konerne ved Vandposten) iz
leta 1920 in Siste Kapitel (Zadnje poglavje)
iz leta 1923 razkrivata ¢lovekovo praznino
in duhovno jalovost in sta jedki satiri v
slogu Jonathana Swifta. Vrhunec pa je spet
njegova trilogija o zanesenjaku Avgustu:
Potepubi (Landstrykere) iz leta 1927, August
iz leta 1930 in Men Livet lever (Cesta pelje
naprej) iz leta 1933. Avgust je Hamsunov
najlepse portretiran lik. Kot tip je popolno

nasprotje Isaka, nezanesljiv in nemiren,



nezmozen ostati kjerkoli dalj ¢asa, na slepo
sreco gnan nacrtovalec, ki se brez prave pod-
lage loti vsakrSnega podjetja, ne pridobi pa
ne slave ne bogastva. Ampak avtorju je vese-
ljak Avgust pri srcu, in razgibana trilogija, ki
temelji na Hamsunovih lastnih izkusnjah s
popotovanja po severni Norveski okrog leta
1880, jasno kaze pisateljev notranji boj ter
se posveca tudi vprasanju blaginje in srece v
sodobni druzbi.

V zadnjem romanu, Ringen sluttet (Krog
se je sklenil) iz leta 1936, Hamsun izpeljuje
temo Cloveka, ki je v znamenje protesta proti
danes tako razsirjenima pehanju in tekmo-
valnosti izstopil iz druzbe.

Ko je aprila 1940 nacisti¢na Nemcija
zasedla Norvesko, se je Knud Pedersen
Hamsun postavil na stran okupacijskih sil.
To dejanje je strasno razocaralo njegove
obcudovalce in Norveska ga je dolga leta
Stela za izdajalca. Zanimanje za njegovo
umetnost se je obnovilo $ele konec petde-
setih let, ko so po njegovih knjigah Pan in
Glad posneli filma. Se zmeraj pa se marsikdo
sprasuje, kako je mogoce, da je Hamsun tako
kon¢al. Je — kot Castilec Zivljenja v vseh nje-
govih oblikah — postal nacist? Odgovor
je gotovo nikalen. Hamsun je ob¢udoval
patriarhalno druzbo, bogate in mogocne,
njihovo velikodu$nost in njihov ocetovski
nacin. Cisto brez politi¢nega uvida, kar je
bilo tesno povezano z njegovim antisocial-
nim, intelektualnim nagnjenjem, je zmotno
videl v Hitlerju plemenit ocetovski tip.

Hamsun je v Nemdiji tudi dozivel naj-
vedji knjiZzevni uspeh, zato je zelo obéudoval
to dezelo. Nikoli ni verjel v uporabo sile in ni
bil antisemit. Iz njegovega dela vidimo, da je
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sicer spoStoval posameznika, ni pa imel dosti
Cuta solidarnosti z ljudmi, z mnoZicami.
Prav ti [judje so pobesneli, ko je pisal clanke
v podporo kolaboranta Vidkuna Quislinga.

V Hamsunov zagovor je treba opozo-
riti, da je bil ob nemski zasedbi Norveske
star ve¢ kot osemdeset let; njegovo presojo
sta utegnila oslabiti mozganska krvavitev
in pesanje sluha. Ta splosna slika Hamsu-
novega politi¢nega kompromitiranja pa
ima tudi nekaj pozitivnih vidikov, saj si je
naskrivaj prizadeval za pomilostitev nekaj na
smrt obsojenih mladenicev iz odporniskega
gibanja. Ko so ga leta 1943 zvabili v Berlin
na sreCanje s samim Hitlerjem, je temu na
vsesplo$no osuplost ocital zmote in napake
ter ga s tem zelo razjezil. Hamsun je vse do
konca ohranil svojo neodvisnost.

Ko je bila Norveska osvobojena, so
Hamsuna — Sestinosemdesetletnega — pri-
jeli in zaprli v dom za ostarele, njegovo
lastnino pa zaplenili. V domu je leta 1949
ponizan in osramocen napisal zadnjo knjigo,
Puaa gjengrodde Stier (Po zaraséenih stezah).
Dejstvo, da je bila knjiga objavljena v nje-
govem devetdesetem letu — 72 let po natisu
Hamsunovega prvega dela, Skrivnostneza—,
pove veliko o njegovi vitalnosti. Krog se je
sklenil in Hamsun je bil na koncu spet reven
boem, ki se ¢udi skrivnosti Zivljenja. Umrl je
na Noerholmu leta 1952, star skoraj 93 let.

Rolf Nyboe Nettum (1919-2010) je bil profesor skan-
dinavske knjizevnosti na Univerzi v Oslu.

1z angles¢ine prevedel Arko.
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Mlad moz, ki mu je mogoce ime Andreas
Tangen, mogoce pa tudi ne (davno preden
si pripiSe to ime, smo ugotovili, da mu ne
smemo nicesar verjeti), pohajkuje po Kristija-
niji, brez denarja, brez hrane, zaman poskusa
pisati ¢lanke, ki bi mu prinesli kaksen maj-
hen honorar, se zapleta v prepire s tujci, niha
med ponosom in skrusenostjo, med poniz-
nostjo in megalomanijo, med trenutki bis-
trosti in &istimi halucinacijami, in na koncu
premagan odide iz mesta, o katerem je Ze v
prvem stavku povedal, da nihce ne odide iz
njega, dokler ga ni zaznamovalo. Svetla okna
mestnih hi§ izginejo v noci za njim. Njegova

nadaljnja usoda je zapisana v zvezdah.

Nina Vali¢, Marko Mandi¢

Roman Glad, objavljen leta 1890,
suvereno opusca vse, brez Cesar pripovedna
proza ob koncu devetnajstega stoletja ni
mogla shajati, vsaj tako se je zdelo. Junak
nima predzgodbe, o njegovem druzinskem
ozadju ne izvemo nicesar in tudi njegov
psiholoski ustroj ostaja zagoneten. Na
zaletku se zdi, da mu je duha zmedla lakota,
a v kratkih obdobjih sitosti junak ni veliko
pametnejsi, njegove misli niso jasnejse in
dejanja so komaj kaj bolj zavezujoca. Je torej
skaljenost njegovega duha rezultat revicine
ali pa revéCina izvira iz tega, da se junak
ne more zbrati, jasno misliti in razumno

ravnati? To vprasanje ni nikoli razjasnjeno,

in zato Glad ni socialna drama: nobene
obtozbe mrzlih razmer, nobene zahteve po
spremembi, na katere naletimo pri Henriku
Ibsenu ali Emilu Zolaju, avtorjih, ki jih je
Hamsun preziral. Vse gledamo skozi o¢i
zmedenega junaka, pa vseeno o njem prav-
zaprav niesar ne dojamemo.

Ravno to je epohalno odkritje roma-
nopisca Knuta Hamsuna: motivom se je
mogoce odreci. Ni nujno, da razumemo,
zakaj se osebe vedejo tako, kot se; nena-
vadno, a zaradi svoje netransparentnosti
niso manj realisti¢ne, temved so verjetnejse.
Ob koncu obdobja druzbenega romana in
socialne drame, v ¢asu, ko sta bila Ibsen in
Zola na vrhuncu, je neki norveski samouk,
segajo¢ nazaj k Dostojevskemu in Strin-
dbergu, odkril produktivno mo¢ blaznosti.

Ko se junak Gladu usede na klopco v
parku in se zaplete v pogovor s slepcem, ki
sedi zraven, ko se dela vaznega pred njim
in se izdaja za pripadnika vi§jega sloja, je
to sicer ¢udasko, a $e ni skrivnostno. Tudi
ko njegove izmisljotine postajajo cedalje
absurdnejse, ko se Sopiri s svojim najemo-
dajalcem Happolatijem in njegovo lepo
héerjo iz Orienta, ga nekako $e razumemo;
in tudi za to, da mu slepec ves ¢as pritrjuje
in mu nikoli ne ugovarja, lahko najdemo
vzroke — morda je zabitost, morda zgolj
brezbriznost in izogibanje konfliktom.
Ko pa junak ravno zato, ker so se mu lazi
posrecile, nenadoma pobesni in sogovor-
nika nahruli, naj mu 7e verjame, ga kratko
malo ne dohajamo veg; njegovo vedenje je
prestopilo mejo psiholosko podozivljivega.
Toda — je knjiga zato neverjetna? Ravno

nasprotno; nenavadno, ampak Hamsunu

se je posrecil eden najmocnejsih prizo-
rov romana, in prav trenutek, ko si lahko
junaka najmanj razlozimo, postane za nas
nepozaben, on sam pa se nam zdaj zdi pri-
kazan bolj plasti¢no kot kdajkoli prej.
Ravno v tem ti¢i neprimerljiva mo¢
ucinkovanja tega romana in obeh Hamsu-
novih zgodnjih mojstrovin, Skrivnosti
(1892) in Pana (1894). Motivno gledano
je Glad pustil v svetovni knjiZevnosti Ze
na dale¢ vidne sledove: Kafkov Gladovalec
(1922) ima svoj vir v Hamsunu tako kot
Beckettov Murphy (1938), ¢igar gugalnik
je izposojen naravnost iz Gladu, ali njegov
Molloy (1951), ki si prav tako med pohaj-
kovanjem base v usta kamencke. Veliko
pomembnejsa od takih namigov pa je
osvobajajoca eksplozija, za kakr$no so imeli
Glad najrazli¢nejsi pisatelji in zaradi katere
je bil Hamsun nekaj desetletij najbolj ob¢u-
dovan romanopisec na svetu: odkritje, da je
¢lovek zapletenejsi in zagonetnejsi, kot si
lahko predstavljajo dobri nameni, razsvet-
ljevalci in borcei za boljsi svet. »Sanjam o
knjizevnosti,« je leta 1891 vzkliknil mladi
Hamsun v nekem predavanju, »v kateri bo
nedoslednost dobesedno osnovna lastnost
ljudi.« V' Gladu za kavzalno licenco $e
potrebuje izérpanost in podhranjenost, v
Skrivnostih in Panu pa so njegovi protago-
nisti blazni brez vsakr$nega pojasnila, brez
vsakr$ne naturalisti¢ne utemeljitve. Priha-
jajo v nasprotje s samimi sabo, delujejo brez
vzroka, nimajo trdnega cilja in si ne pri-
dejo na jasno. In, nenavadno, ravno zato nas
prevzamejo, in kot uroceni hodimo za njimi
po zavitih poteh, za katere se zdi beseda

»usoda« neprimerna. V Hamsunovem svetu
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ljudje prostovoljno in voljno delujejo sebi v
skodo, in ravno najbolj inteligentni so veci-
noma nebogljene Zrtve lastne zmesanosti.
To je zalostno, pa tudi smesno — in pogosto
oboje v istem hipu.

Tudi v poznih delih ostaja Hamsun
zvest tem nacelom. Njegova trilogija o pote-
puhih (1927-1933) $e zmeraj ¢aka, da se jo
na novo odkrije. V njej gre sicer za pridne
ribi¢e in za njihovo — kot v tehniki leso-
reza orisano — Zivljenje, toda v sredid¢u stoji
Avgust, zagonetnez, laznivec, iskriv klatez,
za katerega nikoli ni jasno, ¢e je dejansko
prepotoval ves svet ali Ce je vse, kar pripove-
duje, samo velikansko, absurdno sirokouste-
nje. Avgust je energijsko sredidée mogocnega
pripovednega dela; in sicer ravno zato, ker ga
ne razumemo, ker nicesar ne vemo o njem,

ker navsezadnje ostane tako zagoneten kot
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junaki zgodnjih del, kot njegov daljni pred-
nik, brezimni pripovedovalec v Gladu.

Pri vsem tem pa ne smemo prezreti
realisti¢ne razseznosti knjige: te ne naj-
demo v socialnem, tudi ne v opisu mesta
Kiristijanije, podobnega prikazni in prisot-
nega skoraj samo s svojim slabim vreme-
nom, in ne v tisti kratki besedi, s katero je
knjiga naslovljena. Smo v pripovedni prozi
kdaj brali tako muéne odlomke o tem, kak-
$en obcutek je, e trpi§ lakoto? Sprva se
zdi $e zabavno, sprva je Se dopuscen iro-
ni¢no distanciran nacin branja, ampak Ze
kmalu postane fizi¢no nelagodje premoc¢no
za to. O zabavi ali kratko¢asnem branju
resni¢no ne more biti ve¢ govora. Tudi s
tem Glad minira tradicijo forme romana
— knjiga je ne samo do sodobnika, pa¢ pa
tudi do danas$njega bralca nasilna na nacin,

kakr$nega brzkone nista doZivela Se nikoli
prej. Strasni vrhunec je prizor, v katerem
junak najprej samo poskusno, potem pa
Cedalje resneje grize lastne prste; kmalu
pritece kri in za neizrekljivo srhljiv hip se
zdi, da hoce pozreti samega sebe. Knjizev-
nosti dvajsetega stoletja ne manjka drastic-
nosti, pa vendar se v njej najde bolj malo
takega, kar prekasa grozoto teh odstavkov.

Gladujo¢i junak je samemu sebi v
napoto tudi zato, ker ni sposoben spre-
jeti dejstev. Ravno zato, ker ni pripravljen
samega sebe Steti za potrebnega pomodi,
se mu ne posreci, da bi kaj ukrenil proti
svoji usodi. Ko mu prodajalec v trgovini
vrne preve¢ denarja, tega ne zna sprejeti
kot sreco, temvec se izgublja v ocitkih vesti,
dokler naposled ne vrne denarja — in seveda
je njegova spodobnost popladana samo
z zacudenjem in nezaupanjem. Kakor je
njegova postenost ganljiva, pa je njegov
ponos smesen: do prenocisca na policijski
postaji lahko pride le s pretvarjanjem, da
je mescansko Castivreden urednik, ki se je
pomotoma zaklenil iz stanovanja. Nasled-
nje jutro, ko med brezdomece razdeljujejo
bone za hrano, se mora drzati svoje krinke
in lacen oditi po svojih poteh. In tudi ko
ga je neko dekle pripravljeno vzeti k sebi
domov, tam zamudi ugoden trenutek, se
vede domisljavo in hkrati §torasto, in se spet
enkrat ni¢ ne zgodi. Dejstvo, da vztraja pri
podobi samega sebe kot genija, kot boema,
od katerega se pric¢akuje nekaj velikega —
pa naj bo to knjiga o spoznavni teoriji v
treh zvezkih ali epohalen ¢lanek, k pisanju
katerega se kar naprej spravlja —, ga zadrzuje
in spodnasa pri delovanju. Razmerje med
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Gladom in romanti¢no novelo o geniju in
Spitzwegovimi boemskimi idilami je enako
razmerju med Don Kibotom in dvornim
viteskim epom. To, da junak na koncu nas-
topi sluzbo na ladji, je morda $e en nesmi-
seln domislek, morda pa tudi prvi trenutek,
ko je pripravljen opustiti umetniske sanja-
rije in vzeti Zivljenje v svoje roke. Ne vemo
in ne bomo nikoli vedeli. Kajti mogoce se
bo vse obrnilo drugace in bo neko¢ zmogel

napisati knjigo, ki jo drzimo v rokah.

(2010)
Prevedla M. Kranijc.
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»Z Gladom je Knut Hamsun napisal ve¢ kot

$amo roman.«

To je bil uvodni stavek, ki sem ga imel v
mislih, ko sem privolil v pisanje tega teksta.
Vzniknil je avtomati¢no, o€itna uvertura.
Potem sem zacel dvomiti. A ni, Eeprav je
resnien, malo tudi klisejski? V' Gladu je
Knut Hamsun ustvaril norves¢ino, ki je
dinamit in Zamet hkrati, skandinavsko raz-
licico psiholoskega romana, dramo znacajev,
ki bralca spravlja v smeh, medtem ko mu
trga srce na dvoje. Ampak —a mora vse to Se
enkrat povedati nekdo, ki $e diplome iz knji-
zevnosti nima? Oborozen s tem dvomom
sem stopil h knjizni omari, da bi poiskal svoj
izvod Gladu. Nisem ga mogel najti, a sem
vedel, da mora nekje biti. Nisem ga izgubil
in zagotovo ga nisem nikomur posodil; so
knjige, ki jih kratko malo ne delis z nikomer,
naj ljudje $e tako slovesno obljubljajo, da jih
bodo vrnili. Ne zato, ker jih nameravas se
enkrat prebrati, temvec zato, ker jih moras
imeti — fizicna knjiga je memento, mejnik v
tvojem zivljenju, darilo ob krstu, kolajna,
ki si jo dobil, ko si preplaval svojih prvih
dvajset metrov, dnevnik, ki je belezil tri-
vialne pripetljaje tvojih dni, potovanja in
nogometne rezultate, tvoje prvo ljubezen-
sko pismo, prva pesem, ki si jo napisal in jo
posnel s prijateljem. Stvari, za katere kratko
malo noces, da bi izginile.

Potem sem jo nasel.

Cenena Zepna izdaja, seveda. S tako
presusenimi in krhkimi listi, da sem si komaj
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upal odpreti knjigo iz bojazni, da bodo odfr-
leli iz vezave. Ampak vendarle: tukaj je bil,
najslavnejsi in najveckrat citirani uvodni sta-
vek v zgodovini norveske knjizevnosti: »Bilo
je takrat, ko sem se lacen potikal po Kristi-
janiji, tem ¢udnem mestu, iz katerega nihce
ne odide, dokler ga ni zaznamovalo ...«

Vidim se, kako stegnjen lezim, berem to
staro, ¢udasko norvesko prozo in ¢utim, da
je to moj lastni jezik, moj zelo lastni avtor.
Mogoce zato, ker je bil Hamsun — kljub
Nobelovi nagradi — pisatelj, ki je bil v Soli
komaj kdaj uvrd¢en na seznam obveznega
¢tiva, po nakljuéju ali — bolj verjetno — zaradi
svoje naklonjenosti do nacistov med vojno.
Vstop prepovedan. Ven. Genij, ki ga ne
priznavamo. Idealen za Sestnajstletnika, ki
Casti outsiderje, ki bolj raziskuje, kot pa bere
Hunterja S. Thompsona z ve¢nim dZojn-
tom v roki, odkrito homoseksualnega Jeana
Geneta, pedofilsko prozo Vladimirja Nabo-
kova. Ali, ko smo Ze pri tem, Elvisa in Sex
Pistols; smeti, ki so pripadale samo tistim,
ki so hoteli poslusati.

Potem sem ugotovil, kaj sem hotel
povedati v tem tekstu. Da je ta knjiga glas-
bena spremljava mojega Zivljenja. Glasbena
spremljava moje mladosti, ¢asa, ko smo se
— Sestnajst-, sedemnajstletniki — zbirali v
kafi¢u v nasem mestecu, obleceni v dolge
volnene plascée, ki smo jih kupili pri Salva-
tion Army, in vlekli lica navznoter, da bi bili
videti bolj la¢ni in suhceni; jezni mladenici

smo bili samozvani boemi, ker smo $pri-

cali matematiko, zato da bi posedali tam in
debatirali o literaturi v pozi poznavalcev in
z dolgimi premori, za katere smo upali, da
bodo razumljeni kot pomenljivi in ne kot
pomanjkanje dejanskega uvida v tisto, za kar
smo trdili, da smo prebrali Hamsunovega,
Dostojevskijevega, Kafkovega. Namesto
absinta smo pili kislo filter kavo, ki so jo
kuhali v kaficu, ampak — a niso bile nase
ljubezni enako obupane in Zalostne? Nismo
bili enako blizu samomoru? Ni bilo v nasih
poskusih, da bi pisali poezijo ali veliki evrop-
ski roman, ravno toliko sréne krvi? Bili smo
najstniki z domnevno ustvarjalno blokado,
hrepenenjem in weltschmerzom; oponasali
smo svoje idole, pisali v stari norves¢ini in
mislili, da jo bomo poceni odnesli. Ampak
splo$no je veljalo tudi za nas; nase pisanje

je bilo reakcija na nase branje, isti druzbeni

Brane Grubar, Janez Pipan
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refleks, kot kadar se pripovedovanje zgodb
pomika kot §tafetna palica med prijatelji za
mizo v kaficu: nekdo pove dobro zgodbo
— ali vsaj Se kar dobro — in ta navdihne
naslednjega, da bi jo zasencil s svojo. In to
smo poceli. Sedeli smo tam, pavi, obleceni
v prevelike plasce, in nalrtovali, da bomo
zasenCili Knuta Hamsuna.

In zdaj ko sedim tukaj s svojo staro, pre-
suseno knjigo, se nenadoma zavem, kaj sem
imel v mislih s tisto prazno frazo o Knutu
Hamsunu, ki da je z Gladom ustvaril ve¢ kot
samo roman. Ustvaril je avtorje.

(2011)
Iz angles¢ine prevedla M. Kranjc.
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Marko Mandi¢

Ustvarijalci

=
Marko Mandié

je Studiral dramsko igro in umetnisko
besedo na AGRFT v Ljubljani, leta 1997
pa se je studijsko izpopolnjeval na The Lee
Strasberg 'Theatre Institute v New Yorku
in v HB Studiu pri Uti Hagen. Od leta
1998 je ¢lan ansambla SNG Drama Ljub-
ljana, kjer je leta 1996 debitiral v uprizori-
tvi Indijc hoce u Bronx Israela Horovitza v

Nina Rakovec

je Studirala dramsko igro in umetnisko
besedo na AGRFT v Ljubljani in leta
2010 diplomirala z vlogama Desirée v
Brucknerjevi Bolezni mladosti in Anti-
gone v Sofoklovi Antigoni. Med $tudijem
je bila aktivna v razli¢nih projektih tudi
zunaj Akademije, posnela je veé¢ krat-
kih filmov (Skrbnik, Trst je nas, Srecko),

reziji Mateje Koleznik. Igral je v §tevilnih ~ TV-dramo (Nasa demokracija) in TV-film

uprizoritvah, med drugimi je bil Lukas v
Ursuli, Tinker v Razmadezni, Christian
v Praznovanju, Hipolit v Fedri, Polib v
Ojdipu v Korintu, Osvald v Strahovih, Dr.
Strnen v Romanticnih dusah, Grof Strahlski
v Katici iz Heilbronna, Leone Glembay v
Gospodi Glembajevih ter Roberto Zucco,
Platonov, Hamlet in Kaligula v istoimen-
skih uprizoritvah. Sodeluje z gledalisko
skupino Via Negativa in z reZiserjem
Bojanom Jablanovcem sta razvila trilogijo
solo performansov Ekstrakt Mandic, Viva
Mandi¢ in MandicStroj, ki preizprasuje
naravo igralskega poklica. Za svoje delo
je prejel nagradi Presernovega sklada in
Sklada Staneta Severja, ve¢ Borstniko-
vih nagrad ter naziv Shooting Star na
Berlinalu. Igra v filmih in nadaljevankah,
doma (Barabe, Viadimir, Pokrajina st. 2, Na
terapiji, Inferno) in v tujini (Im Angesicht

Skriti spomin Angele Vode. Njena prva
vloga v celoveCernem filmu je bila Nina
v Osebni prtljagi Janeza Lapajneta; poleg
TV-filma Zapelji me Marka Santi¢a je
posnela celovecerne filme Iz/et in Dvojina
Nejca Gazvode, Vandima Jasne Hriber-
nik in nazadnje Dekleta ne jocejo Matevza
Luzarja (premiera jeseni 2015). V gleda-
lis¢u je Se kot $tudentka nastopila v mju-
ziklu Neron v SNG Drama Ljubljana, po
koncanem studiju pa v Sovragniku ljudstva
v SNG Nova Gorica in v Nevidnih mestih
ter v Knjigi o dZungli v produkciji Anton
Podbevsek teatra Novo mesto. Dve leti je
bila ¢lanica ansambla SLG Celje, kjer je
ustvarila ve¢ imenitnih vlog, med njimi
Nino Zare¢no v Urvi in Pegeen Mike v
Najvedjem frajerju zahodnega sveta. Od
avgusta 2013 je zaposlena v Mestnem

gledalis¢u ljubljanskem (mdr. veé vlog v

des Verbrechens, Gold, Lose Your Head). V. Sambi lantani in Katja v Menjavi straze).

Mini teatru igra v uprizoritvah Macbeth
after Shakespeare, Ma and Al in Zapiranje
ljubezni reziserja Ivice Buljana.
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Za svoje delo je prejela ve¢ nagrad, med
njimi tudi nekaj v tujini, zlasti za vlogo v
filmu Iz/ez. V Mini teatru nastopa prvic.



Brane Grubar

je Studiral dramsko igro in umetnisko
besedo na AGRFT v Ljubljani; $tudjj je
zakljudil leta 1964 in se zaposlil v SLG
Celje, katerega ¢lan je ostal do leta 1975,
torej v Casu, ko se je to gledalisce uvelja-
vilo kot eno najbolj inovativnih v nekda-
nji Jugoslaviji. Kot mlad igralec je ustva-
ril zavidljivo $tevilo vlog (za eno, Borisa
v Mikelnovih Stalinovih zdravnikib, je
prejel Borstnikovo nagrado). Leta 1975
je postal ¢lan SNG Drama Ljubljana, kjer
se je leta 2000 upokojil. Tudi njegovo lju-
bljansko obdobje je zaznamovano s §iro-
kim razponom vlog; med njimi je morda
najbolj avtorska vloga Slavka Gruma, ki jo
je v monodramski uprizoritvi Pisma Josi-
pini oblikoval v sodelovanju z reZiserjem
Janezom Pipanom; zanjo je bil nagrajen
na Festivalu monodrame in pantomime
v Zemunu. Tudi za druge vloge je bil
veCkrat nagrajen (Severjeva, Zupanéiéeva,
Borstnikova). Svojo igralsko kondicijo je
ves Cas dela v obeh repertoarnih gledalid¢ih
vzdrzeval in razvijal v eksperimentalnih
skupinah in kot gost v drugih institucijah.
Opazen je njegov prispevek k slovenskemu
filmu; Se posebej vloga Tinaca v Galeto-
vem filmu Ljubezen nam je vsem v pogubo, o
Cemer ne nazadnje pricata tudi dve ugledni
nagradi zanjo. Kljub formalni upokojitvi
ostaja Grubar redno dejaven kot gost tako
v mati¢nem gledalis¢u kot v drugih; kot
izjemno razgledan bralec spremlja domaco
in svetovno knjiZevnost in na to temo
ustvarja zanimive oddaje na Radiu Slove-
nija. Vse Zivljenje je tudi strasten jadralec

in svetovni popotnik; svoje izkusnje in raz-
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misljanja je zapisal in jih opremil s fotogra-
fijami v potopisni knjigi Kam? Drugam!, ki
je leta 2006 izsla pri zalozbi Didakta.

Tadej Pisek

je diplomirani dramski igralec, ki se je, do
danes, ko dela kot svobodni kulturni dela-
vec, predstavil in uveljavil tako v gledaliséu
kot tudi na radiu in televiziji. Po kon¢ani
akademiji je igralsko spretnost razvijal v
stevilnih predstavah in performansih. V
Mini teatru redno igra tako v uprizoritvah
za otroke (Zwvezdica Zaspanka, Pekarna
Mismas, Sapramisja sreca idr.) kot v pro-
gramu, namenjenemu odraslim (7ristan in
Izolda, Bartleby, pisar ...). Sodeluje tudi z
institucionalnimi gledalis¢i: SNG Drama
Ljubljana (Prijatelji, Gledaliska bum-bon-
Jera, Veliki briljantni valéek ...), Dramo
SNG Maribor (Lulu), SSG Trst (Trst,
mesto v vojni, Zabji kralj ...), Biteatrom in
SNG Opera in balet Ljubljana. Nastopal
je tudi v predstavah neinstitucionalne pro-
dukcije, izjemno uspesni pa so tudi nje-
govi avtorski gledaliski projekti (gledaliski
kabaret Preseren, pa kaj, Rap simfonija na
prapiséal ... ). Njegovo ustvarjanje dopol-
njuje veliko $tevilo sinhronizacij risank,
vloge v radijskih igrah in treh celovecernih

filmih ter pisanje scenarijev.

Nina Vali¢

se je po kon¢anem $tudiju na ljubljanski
AGRFT, v okviru katerega je za vlogo
Monike v Hiengovi Lazni Ivani prejela
Akademijsko Presernovo nagrado, pre-
izkusila v velikem §tevilu slovenskih gle-
dalis¢: v SSG Trst (Zalujoci ostali, Raz-

Tadej Pisek, Marko Mandi¢

bito steklo, Klinika Kozarcky), Mestnem
gledaliscu ljubljanskem (7821, Galilejevo
Zivljenje, Umor v katedrali, Tan‘uﬁ?,’), Pre-
$ernovem gledalis¢u Kranj (Sneguljéica),
Mestnem gledalis¢u Ptuj (Kubinja po
meri), Gledalis¢u Glej, Spas teatru, Tea-
tru 55, SiTi teatru; tokrat prvi¢ nastopa
v Mini teatru. Od leta 2002 je ¢lanica
SNG Drama Ljubljana, kjer se je uve-
ljavila kot igralka mnogoterih talentov,
najbolj pa jo odlikuje pretanjen smisel za
(odrski) humor, s katerim oblikuje vloge
v raznovrstnih uprizoritvah, od Zanrsko
komedijantske Neze v Méderndorferjevi
dolgoletni uspesnici Nezka se mozi do bec-
kettovske Bozene v uprizoritvi Pri nas je
vse v redu Dorote Mastowske. Nastopa
tudi filmih in na televiziji (Panika, Dvo-
Jjina, Zivljenja Tomaza Kajzerja).
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Marusa Majer

je leta 2009 diplomirala na Oddelku za pri-
merjalno knjizevnost na Filozofski fakul-
teti v Ljubljani, leta 2008 pa je uspesno
opravila sprejemne izpite na ljubljanski
AGRFT, smer dramska igra in umetniska
beseda. Od leta 2014 je kot igralka samo-
zaposlena v kulturi in redno sodeluje z
razli¢nimi institucionalnimi in neinstitu-
cionalnimi slovenskimi gledali§¢i: z Mini
teatrom (Morrison in Stirje letni casi, Div-
Jjad, Zvezdica Zaspanka), Anton Podbevsek
teatrom Novo mesto (Vzgoja stotka, Marina
Abramovic ali ..., Prevzetnost in pristranost,
Pars pro Witkacy), Lutkovnim gledalis¢em
Ljubljana (Tkaromenipos ali Nadoblacnik,
Boj na poziralniku, Lovci na sreco, Lov na
podgane), Dramo SNG Maribor (Tvtalka,

La justice ali utrujajoce ravnovesje), Lutkov-



Marko Mandi¢, Marusa Majer

nim gledalis¢em Maribor (Krsz pri Savici),
Gledalis¢em Glej (Sanjalnik, Nisem, In kaj
naj zdaj z vsemi temi knjigami?) in drugimi
kulturnimi ustanovami (Zavod Delak, RTV
Slovenija, VPK ...). Za svoje delo je prejela
tri Studentske nagrade z/afolaska in medna-
rodno nagrado na 20. Mednarodnem festi-
valu gledali§¢ za otroke v Subotici (2012).

Marija Zlatnar Moe

je Studirala slovenski in angleski jezik s
knjizevnostjo na Filozofski fakulteti v
Ljubljani. Zaposlena je kot docentka na
Oddelku za prevajalstvo na Filozofski
fakulteti v Ljubljani. Prevaja knjizevna in
humanisti¢na besedila iz norveséine in
angles¢ine. V zadnjih letih so izsli njeni
prevodi romanov ¥ Sibirijo (Per Petterson,
2013), Naiven. Super (Erlend Loe, 2013) in

28

Glad (Knut Hamsun, 2015), zbirke novel
Vsi otroci so iz ognja (Nikolai Houm, 2012),
dram Sovraznik ljudstva (2010) in Stebri
druzbe (2011) Henrika Ibsena, teoloskega
dela Ateisticne zablode (David Bently Hart,
2013) ter ve knjig za otroke, npr. Prod-
prasek doktorja Proktorja (2014) in Casovna
kad doktorja Proktorja (2015, obe Jo Nesba).
Trenutno prevaja kratki roman Gospa Marta
Oulie norveske pisateljice Sigrid Undset.

Janez Pipan

je leta 1979 dostudiral gledalisko reZijo
na ljubljanski AGRFT (za diplomsko
uprizoritev Mrozkovega Tanga je dobil
Borstnikovo nagrado); e kot $tudent je
v Gledalis¢u Glej reziral Zapiske o sis-
temu Vitomila Zupana, kar je morda Ze
napovedalo njegov posebni interes za slo-

venske avtorje, saj je v dosedanjem opusu
opaziti zavidljivo $tevilo krstnih uprizori-
tev. Leta 1980 se je zaposlil v Slovenskem
mladinskem gledaliscu, kjer je kot reziser
dramaturg v sodelovanju z dramaturgom
Markom Slodnjakom in umetniskim vod-
jem Dus$anom Jovanovi¢em pripomogel k
razcvetu tega gledalisc¢a. Ustvaril je nekaj
izjemno odmevnih uprizoritev za otroke
(zlasti Neboticniki, sedite! in Skrivnosti) in
odrasle (predvsem Ujetniki svobode, Strah
in pogum, Besi in Balkon), pri katerih je
bil veckrat tudi avtor priredbe; obenem
je reziral tudi v drugih gledalis¢ih, tako
v Sloveniji kot v drugih jugoslovanskih
republikah in v tujini: v ljubljanski Drami
(Krst pri Savici, Pisma Josipini, Dantonov
primer, Domaci ucitelj), Mestnem gleda-
lis¢u ljubljanskem (mdr. Clovek Meier,
Klementov padec, Stella, Platonov), PDG
oz. SNG Nova Gorica (mdr. Zmagoslavje
ljubezni in ob otvoritvi nove stavbe Krsz pri
Sawvici), SLG Celje (mdr. Kot me i hoces),
Narodnem pozoristu Beograd, Naro-
dnem pozoristu — Népszinhazu Subotica,
Lutkovnem gledalis¢u Ljubljana, Hevesi
Sandor Szinhdzu v Zalaegerszegu ... To
obdobje se je formalno sklenilo z nag-
rado Presernovega sklada. Leta 1994 je
kot ravnatelj prevzel vodenje ljubljanske
Drame in v naslednjih $tirinajstih letih
s prodornim programom in uveljavitvijo
visokih ustvarjalnih standardov upravicil
in utrdil njen sloves osrednjega gledalisca,
ki je svojo kvaliteto lahko izmerilo tudi na
pogostih gostovanjih v tujini. Od leta 2009
je zaposlen v SLG Celje kot reziser (rezi-

ral mdr. Jesensko sonato, Smrt trgovskega
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potnika, Mubhe, Kako poves, kar si odigml),
od leta 2010 pa kot izredni profesor pre-
dava na Oddelku za gledalisko in radijsko
rezijo na ljubljanski AGRFT. V tem ¢asu
je zacel spet rezirati tudi v drugih gledali-
§¢ih, med drugimi je v Mini teatru priredil
in reziral Bergmanovo Persono. V zadnjem
Casu je zelo dejaven tudi kot avtor besedil
s podrodja dramatike in teorije gledalisca,
med drugim je napisal sijajno spremno
besedo k Hamsunovemu Gladu, ki bo v
novem prevodu izsel jeseni pri Zalozbi
Modrijan, $irSe bralstvo pa lahko spremlja
njegova aktualna razmisljanja v Objektivu,
sobotni prilogi ¢asnika Dnevnik.

Mitja Vrhovnik Smrekar

je skladatelj. Od leta 1989 je napisal glasbo
za ve¢ kot sto gledaliskih uprizoritev v
Sloveniji, Franciji, Italiji, na Hrvaskem, v
Auvstriji in Litvi, za trinajst celovedernih
filmov, komorno opero Ime na koncu jezika,
dva godalna kvarteta, oratorij Meduse in
violinski koncert Volver. V zadnjem Casu
sodeluje predvsem z reziserji Ivico Bulja-
nom, Matejo Koleznik, Vitom Tauferjem,
Silvanom Omerzujem, Miho Hocevar-
jem ... Igra tolkala v skupini Bossa de
novo. Za glasbo je prejel nagrado zlata
ptica, dve nagradi Borstnikovega srecanja,
Maruli¢evo nagrado na Hrvaskem, nag-
rado pierrot na Poljskem, nagrado zar ptica
in nagrado SC Assitej na Hrvaskem ter
prix ex aequo. Diskografija: Ko zaprem oci
(1993), Betontrack (1993), Ekspres ekspres
(1996), Ime na koncu jezika (1998), Jebiga
(2000), Siadke sanje (2001).



Marko Mandi¢, Nina Rakovec

Sanja Jurca Avc

je arhitektka, ki se ukvarja z gledaliskimi
scenografijami in muzejskimi razstavami
v Sloveniji in v tujini. Kot scenografinja v
Sloveniji sodeluje z najvidnejsimi reZiserji
in z veéino poklicnih gledalis¢ ter je tako
med drugimi oblikovala scenografije za
Arkadijo, Evropejce in Slike z usmrtitve ter
Izboljsevalca sveta v SNG Drama Ljub-
ljana, za Kozo ali kdo je Silvija in Hamleta
v Mestnem gledalis¢u ljubljanskem ter za
Bese in Balkon v Slovenskem mladinskem
gledaliscu. Ko je kot scenografinja delo-
vala v Veliki Britaniji, je na elizabetinskem
odru gledalis¢a Swan za Royal Shakespe-
are Company v Stratford-upon-Avonu
postavila prvo sodobno igro Singer P.
Flanneryja. Sodelovala je tudi z gledalisko
skupino Lumiere & Son na Institute of

30

Contemporary Arts v Londonu in z gle-
dalis¢em The Traverse v Edinburgu. Njene
stalne muzejske razstave so na ogled v
Slovenskem etnografskem muzeju (Odsevi
daljnib svetov),v Kobilarni Lipica (Muzej
lipicanca),v samostanu Sti¢na (Kricanstvo
na Slovenskem), v tujini pa na Irskem (St.
Patrick’s Cathedral in Museum Chester
Beatty v Dublinu). V Sloveniji je obliko-
vala tudi Stevilne zacasne razstave, med
drugim Arhivi — zakladnice spomina in
Vitez, dama in zmaj v Narodnem muzeju
Slovenije ter Emona: mit in resnicnost v
Mestnem muzeju Ljubljana. Za svoje
delo je prejela ve¢ nagrad, med njimi zlato
ptico, ve¢ Valvasorjevih nagrad, nagrado
Pozorista Zvezdariste in nagrado dobro

delo Drustva oblikovalcev Slovenije.

Marko Mandi¢, Nina Vali¢

Ana Savi¢ Gecan

se je Solala na Tekstilno-tehnologki fakulteti
v Zagrebu. Ustvarila je ve¢ kot devetdeset
kostumografij za film, gledalisce, televi-
zijo in video. V gledalis¢u redno sodeluje
z reziserjem Robertom Waltlom, za svoje
kreacije v njegovih uprizoritvah Grdi racek,
Mala morska deklica, Kresivo, Palfica in dru-
gih pa je prejela ve¢ nagrad. Najbolj obsezen
opus je ustvarila z reziserjem Ivico Bulja-
nom (mdr. Schneewittchen After Party, Jazz,
Macbeth after Shakespeare, Svinjak, Stricek
Vanja, Jazz, Ojdip v Korintu, Se vedno vibar,
Veliki Gatsby, Zuta crta, Gospoda Glembajevi,
Roberto Zucco, Sniper, Zapiranje ljubezni,
Mocan rod, Crna 2ival Zalost, V samoti bom-
bazevih polj, Vucjak, Jugoslavija, moja dezela).
V gledalis¢u sodeluje tudi z drugimi rezi-
serji, pomembne pa so tudi njene stvaritve
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v operah Lucija Lammermoorska, Seviljski
brivec, Pogovori karmelicank in Faust, ki jih
je reziral Kresimir Dolenci¢. Pri ustvarja-
nju za film sodeluje z reziserjema Lukasom
Nolom in Daliborjem Matani¢em. Prejela
je dve zlati areni za najboljso kostumogra-
fijo na puljskem filmskem festivalu. Uve-
ljavlja se tudi kot scenografinja, avtorica
besedil in reziserka.

Barbara Rogelj

je na ljubljanski Filozofski fakulteti diplo-
mirala slovenséino in zgodovino, poklicne
izkusnje pa je najprej nabirala v razli¢nih
medijih (radio, televizija, tiskovna agen-
cija, Casopisi) in kot asistentka prof. Jozeta
Faganela pri ve¢ gledaliskih projektih. Kot
gledaligka lektorica deluje od svoje prve
zaposlitve v Slovenskem mladinskem gle-



dalis¢u (1993). V Cankarjevem domu je
bila zaposlena od leta 1995 kot lektorica;
med letoma 1999 in 2001 je kot lektorica
redaktorica ter izvr$na urednica delala v
druzbi Delo revije. Leta 2001 se je zapo-
slila na mestu vodje kulturnovzgojnega in
humanisti¢nega programa v Cankarjevem
domu, leta 2008 pa pridobila naziv pomoc-
nica direktorja kulturno-umetniskega pro-
grama. Od leta 2005 je predsednica sveta
Cankarjevega doma. Leta 2009 je prejela
plaketo mesta Ljubljana za dosedanja
poklicna prizadevanja na podrogju kulturne
in umetnostne vzgoje ter za jezikovno sve-
tovanje pri gledaliskih projektih. Se vedno
neguje svoj primarni poklic in kot gledaliska
lektorica sodeluje s Stevilnimi slovenskimi
gledaligkimi ustvarjalci oziroma gledalisci.

Andrej Hajdinjak

je kot oblikovalec svetlobe sodeloval pri
ve¢ kot dvesto dramskih, plesnih, baletnih,
opernih, koncertnih ter komercialnih pro-
dukcijah doma in v tujini ter se podpisal
pod stevilne priznane projekte z uveljavlje-
nimi domadimi in tujimi ustvarjalci. Med
drugimi so to: opere Renske nimfe in Julie
(rez. M. Schweigkofler), Zvsca (rez. G. H.
Seebach), Lakmé, Hofmanove pripovedke in
Knez Igor (rez. P. Kartaloft), Carmen (rez.
C. Roubaud), Don Kihot (rez. T. Schulte
Michels), Faust (rez. A. Pizzech), Tri
oranze (rez. V. Taufer); baleti Arhitektura
tisine, Radio and Juliet in Prét-a-porter
(koreo. E. Clug) in Vojéek (koreo. Stad
Zurovac); razstava Alana Hranitelja Jesen,
zima, tragedija Medeja (rez. T. Pandur);
nekatere proslave ob dnevu drzavnosti RS;
podelitve Presernovih nagrad ... Leta 2004
je prejel eno najpomembnejsih nagrad
na podrod&ju gledaliskega ustvarjanja pri
nas, Borstnikovo nagrado za oblikovanje
svetlobe v uprizoritvi ljubljanske Drame
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Iskanje izgubljenega casa v reziji Dusana
Jovanovica. Z oblikovanjem svetlobe se
profesionalno ukvarja zZe od leta 1994. Kot
dolgoletni vodja oddelka scenske razsvet-
ljave v Cankarjevem domu je skrbel za
avtorske projekte, opremo prostorov ter bil
¢lan projektne skupine za pripravo poklic-
nih standardov za nacionalne poklicne
kvalifikacije — poklic osvetljevalec in obli-
kovalec osvetljave. Leta 2006 se je odlo¢il
za pot samostojnega kulturnega ustvarjalca
na podrocju oblikovanja svetlobe. Danes
se posveca pretezno avtorskim projektom
na podrodju uprizoritvenih umetnosti, sve-
tovanju, izobrazevanju in izvedbi drugih

odrskih dogodkov.

Marko Mandi¢







